Главные герои в рассказе «О чем плачут лошади» (Ф. Абрамов)
(518 слов) В рассказе «О чем плачут лошади» главных героев, если строго считать, двое. Рыжуха и рассказчик. Остальные — фон, хор, тени. Даже старая кобыла Забава, которая спела свои песни, появляется только в пересказе. Вся тяжесть лежит на этих двоих. Они смотрят друг на друга через веревку, привязанную к колу, и каждый чего-то не договаривает. А точнее, один просит правду, другой не смеет её дать.
Посмотрим на Рыжуху. Абрамов даёт ей характер, биографию, голос. На первых страницах мы видим её «весёлый, неунывающий характер, норовистость молодости». Она подаёт голос при виде человека, обегает «приветственный круг радости». Это живое, горячее существо, которое ещё не научилось скрывать эмоции. И вдруг мы видим у нее слёзы, «большие, с добрую фасолину, лошадиные слёзы.» Она плачет не от голода и не от побоев. Она плачет от несправедливости мира, в котором правда о прошлом оказывается запретной. Другие лошади заткнули её криком «Враньё!». И она приходит к человеку за подтверждением. Потому что человек — высший судья. Тот, кто «всю жизнь командует нами». Рыжуха ещё верит, что командиры должны говорить правду.
Теперь посмотрим на рассказчика. Он хороший человек. Это важно. Он не мучитель, не пьяный Миколка. Он носит хлеб, гладит «по теплым бархатным губам». Он помнит Карька и масленичные гулянья, когда «радугами плясали в зимнем воздухе цветастые, узорчатые дуги». У него сердце болит за этих бедолаг. Но когда его спрашивают в лоб:
«Были такие времена, когда нам, лошадям, жилось хорошо?» — он ломается.
И вот тут возникает главный конфликт не между добром и злом, а между знанием и трусостью. Рассказчик знает правду. Он даже мысленно подтверждает:
«Были, были такие времена».
Он мог бы сказать «да». Всего одно слово. И Рыжуха ушла бы успокоенной, унося в себе эту маленькую победу — подтверждение того, что песни не врут, что была на свете справедливость. Но он не говорит. Потому что тогда придётся объяснять: а почему сейчас нет? Почему вы, лошади, превратились в доходяг? Где та любовь, где «сокровище»? И на эти вопросы у него нет ответа. Вернее, он есть: история, время, коллективизация, война, бездушие. Но произнести это вслух, перед этими больными глазами? Он не смеет.
Они оба, главные герои, оказываются в ловушке. Рыжуха — в ловушке ожидания. Рассказчик — в ловушке собственной слабости. И самое страшное, что их связь, основанная на кормлении и ласковом слове, в этот момент рвётся. Он бросает хлеб «напротив её вытянутой морды» и уходит. А она не ест. И другие не едят. Потому что хлеб без правды — это просто хлеб. И даже голодные лошади это чувствуют.
В конце рассказа появляется третий, почти мистический герой — вся лошадиная память, «лошадиное царство, живое и мертвое». Оно смотрит на человека из каждой травинки. И рассказчик, который только что щеголял в модных джинсах, вдруг чувствует себя «существом из той же лошадиной породы». То есть он сам — лошадь, привязанная к колу собственного страха. Только её никто не кормит и никто не гладит по губам.
Главные герои этого рассказа — не победители и не герои в обычном смысле. Это двое, которые могли бы помочь друг другу, но не смогли. Один слишком сильно верил, другой слишком боялся. И после их разговора на лугу остаётся тишина. И тоска. Тяжёлая, лошадиная тоска, которая не проходит даже тогда, когда ты перечитываешь эти страницы в который раз.
