Краткое содержание романа «Мартин Иден» (Джек Лондон)

Многомудрый Литрекон представляет краткий пересказ романа «Мартин Иден» по главам. В сокращении книга не так мотивирует нас на перемены, как в оригинале, но все-таки основные события переданы в точности, сюжет изложен понятно и кратко. Приятного просвещения!

Главы 1-2: Знакомство с аристократами

Молодой мужчина Мартин Иден, внешний вид которого выдавал моряка, приглашен в дом аристократов Морзов. Поводом для приглашения оказалось спасение сына главы семейства, Артура Морза, от нападения. Мартин восхищен убранством дома, но особый его интерес вызывает богатая библиотека. Герой чувствует себя не в своей тарелке, потому что не знает, как себя надо вести, и боится опозориться. Ему сложно передвигаться, не задевая всякие роскошные безделушки и предметы мебели. Но окружающие ведут себя приветливо, хоть и не особенно сердечно.Чтобы не прослыть дураком, Мартин копирует действия окружающих и успешно выходит из затруднительных ситуаций. Но он был в восторге от возвышенных и образованных людей, к которым был допущен:

Все увлекательное, высокое и прекрасное, о чем он читал в книгах, оказалось правдой. Он находился в блаженном состоянии человека, мечты которого вдруг перестали быть мечтами и воплотились в жизнь.

Герой знакомится с семейством Морз и с трудом контролирует речь, в которой проскальзывают грубые слова. Он не понимает многих слов, которые произносят окружающие. Внимание Мартина привлекла сестра Артура Руфь. Она показалась такой утонченной и одухотворенной, что Мартин сразу влюбился в нее. Но Артур не просто так, из благодарности, приглашает своего спасителя на обед. Он хотел наглядно продемонстрировать семье необразованного моряка, посмеяться над ним. Но, к сожалению Артура, Мартин оказался весьма наблюдателен, он смог увлечь собеседников беседой о путешествиях и приключениях. Руфь оказалась впечатлена обаянием мужчины. А он для себя решил, что непременно добьется такого же высокого положения, как эта семья.

Главы 3-4: Мысли о себе

Конечно, Мартин понимал, насколько велика разница в образовании между ним и девушкой. Но он понял, что она — его мечта, и ее нужно добиться. Он был опьянен любовью.

Домой он вернулся веселым, но настроение омрачил Бернард Хиггинботам — муж его сестры. Мартин вынужден был жить с ними и терпел упреки, нападки, поучения нового родственника. Сестра его, Гертруда, была доброй и покорной женщиной, которая уживалась между двух огней. Они оба думали, что Мартин вернулся пьяным, и муж после ухода Мартина к себе строго отчитал жену за его порочное поведение. Из этого разговора ясно: отец Мартина и его сестры пил, поэтому они были так бедны и не получили образования.

Этой ночью Мартин лежал в своей убогой комнатушке и думал о себе. Впервые он оценивал себя по красоте и уму, впервые со стыдом вспомнил о недавней интрижки с женщиной легкого поведения. Всю жизнь он гулял с девушками и пользовался их благосклонностью, но влюбился в первый раз. Он размышлял о том, что руки всех его родственников и знакомых были в мозолях и ссадинах, а руки Морзов были белы и нежны. Это было символом того расстояния, которое их разделяло. Мартин пообещал себе взять книгу о хорошем тоне в библиотеке.

Главы 5-6: Первые шаги к саморазвитию

На утро грубая реальность вырвала Мартина из блаженного сна. Крики и тяжелый труд, скудная еда и убогая остановка — вот что окружало героя. Его сестра располнела и состарилась раньше времени от постоянного труда и ежегодных родов. Она раздражительна и утомлена. Мартин жалел ее и даже дал детям денег на леденцы. За завтраком он говорил с другим жильцом, тот напомнил ему о том образе жизни, который они вели. Мартину опротивели и алкоголь, и танцы, и драки. Он пошел в библиотеку и старался идти прямо.

Он решает всерьез заняться своим образованием — оформляет несколько абонементов в библиотеках, каждую свободную минуту посвящает чтению. Кроме того, он тщательно следит за своим внешним видом, моется по утрам. Он прекратил употреблять алкоголь, ведь его пьянят Руфь и книги. По ночам он ходил возле дома любимой и лишний раз убеждался, какое большое расстояние их разделяет. Однажды он мельком увидел ее в театре и смотрел только на нее. На заигрывания девушек своей среды он не отвечал ничем. Теперь они его не интересовали. Как и все, что тянуло его вниз. Общения с девушками не удалось избежать. Они своими глупыми репликами будили в нем лишь жалость. Сравнение с чистой и непостижимой Руфью было не в их пользу.

Главы 7-8: Занятия с Руфь

Мартин много читал, его эрудиция обогащалась и росла. Он быстро соображал и хорошо помнил прочитанное. Он даже нашел кружок философов и слышал их сложные споры. Это тоже помогло ему многое понять. Мечтая о встрече с возлюбленной, он обращается за советом к библиотекарю, и тот советует герою позвонить Руфи. Мартин договаривается о встрече.

Увидев Мартина, Руфь поражена изменениями. Молодой человек вызывает у нее жалость и нежность одновременно. Руфь хочет помочь и советует ему получить образование. Но у Мартина нет денег, поэтому для восполнения пробелов в знаниях остается только самообразование. Руфь уверяла себя, что помогает Мартину из филантропических побуждений, но на деле она влюбилась в него. Она хорошо владела собой, а Мартин «покраснел до корней волос». Он откровенно рассказал о том, в каком убожестве живет, и выразил готовность измениться к лучшему и дорасти до уровня Морзов. Он просил у Руфи совета и помощи. Она открыла грамматику и начала обучение с нее. Но такая девушка и подумать не могла, что для получения образования нужны деньги. Читатель видит, что Руфь крайне наивна и ничего не знает о реалиях жизни за стенами дома.

Они стали видеться регулярно под предлогом бесплатного обучения грамматике и арифметике. Руфь же училась у Мартина самой жизни, слушая его рассказы о путешествиях и тяжелом труде. Он и не подозревал, как неопытна была его избранница. Она даже не замечала, как влюбляется в Мартина, и приписывала свои чувства незаурядности этого знакомства.

Все ее представления были исключительно теоретическими и самое слово «любовь» вызывало в ней образы кроткого сияния звезд, легкой зыби на спокойной поверхности моря, легкой росы на исходе бархатной летней ночи.

Мартину вся его прежняя жизнь теперь казалась пошлой и неинтересной. Он твердо решил меняться. Помогая Мартину, Руфь постепенно влюбляется в него. Она видит быстрый прогресс Мартина, он ее вдохновляет и мотивирует. Она хочет переделать его жизнь, но совершенно не понимает практических и материальных аспектов. Например, она говорит о жизни некоего мистера Батлера, который откладывал, зарабатывая 4 доллара в неделю, а Мартин подмечает, что это невозможно, и намекает, что рассказ явно преувеличен. Но он подмечает еще более важное открытие:

Слишком поздно пришли эти его тридцать тысяч.

Мартин, в отличие от Руфи, понимает, что после такой нищеты эти деньги не в радость Батлеру, потому что молодость не вернуть, как и утраченное здоровье.

Он тогда был слишком молод и не понимал, что сам у себя украл всю жизнь ради этих тридцати тысяч, от которых ему теперь никакой радости.

Руфь была консервативна и ограничена, ее взгляды были определены средой. Поэтому слова Мартина она не принимала расчет и не меняла привычных точек зрения. Она не понимала, что мотивировка и жертвы Батлера внушали Мартину жалость. Он не хотел бы так убиваться ради денег.

Глава 9-10: Первые неудачи

Финансовые трудности вынуждают Мартина отправиться в плавание на Соломоновы острова. Несколько месяцев путешествия закончились не только хорошим заработком, но и полученными знаниями – он много читал и занимался. Теперь он говорил лучше офицеров корабля и прочитал несколько томов Шекспира.

На борту Мартин решил стать писателем и затмить мистера Батлера, которым так восхищалась Руфь. Ведь куда какому-то коммерсанту до литератора — думал он. Слава и деньги растопят сердце девушки и убедят ее семью в возможности брака.

Он вернулся, но не сказал любимой, что приехал. Он хотел прийти к ней с готовым очерком. У Мартина появилась цель – написать повесть об охотниках за сокровищами и опубликовать ее в газете. Написал он правду — то, как все было в его жизни. Несмотря на насмешки со стороны мистера Хиггинботама, он верил в успех. Он стал читать журналы и оценивать, какие произведения пользовались спросом. Его вдохновило, что такие писатели, как Киплинг, получали по доллару за слово, а начинающие литературы — 60-100 долларов за очерк. Это гораздо выгоднее работы моряка.

Мужчина стремится произвести впечатление на возлюбленную и принес ей свой готовый очерк. Руфь оценила перемены во внешности Мартина, новый костюм сидел идеально. Речь его обогатилась, он стал вести себя более раскованно. Но Руфь отнеслась его писательским амбициям скептически. По ее мнению, на литератора нужно учиться в университете несколько лет, и то не факт, что получится. Мартин решил, что будет писать и учиться параллельно, ведь Руфь опять не понимала, что у простых людей на годы учебы денег нет.

Мартин остался на обед у Морзов. Отцу Руфь он понравился. Мать девушки считала, что Мартин нравится Руфь, и очень хорошо, если он пробудит в ней интерес в мужчинам. Самого его они в роли жениха не воспринимали, но сам факт увлечения был им на руку.

На обратном пути Мартин купил велосипед, ведь узнал, что Руфь тоже катается и поедет на прогулку в воскресение. Это был большой расход, 40 долларов, но он уже мысленно присвоил себе гонорары от журналов, куда он послал очерки. Он надеялся, что их ему выплатят.

К сожалению, повесть Мартина публиковать отказались, редакторы возвращали рукописи. Не удалось ему и сдать экзамены для поступления в среднюю школу.

Неудачи не остановили Мартина, он все также упорно занимается. А Руфь расстроилась, ей было важно, что о Мартине думали другие. Он не хотел идти в вечернюю школу, потому что думал, что всему научится быстрее. Руфь не верила в это, потому что «так надо поступить». Она не могла выйти из рамок привычного и допустить, что перед ней необычный человек.

Главы 11-12: Прогулка с Руфь

Мартин стал спать по 5 часов в сутки, а все остальное время работал над рассказами о морских приключениях и учился. Он с сожалением тратил даже это малое время на сон. А пока из журналов поступали лишь вежливые отказы. Деньги были на исходе, приходилось экономить даже на еде. Но не сдавался и изучал точные науки, в которых теперь мог бы посоперничать со студентами.

Рассказы Мартина нравились его сестре Гертруде, ей «плакать хотелось» от них. Но Руфь он их пока не показывал. Не мог он и показать ей стихи, в которых воспевал любовь к ней. Во время одной встречи он чуть было не поцеловал ее, но вовремя сдержал себя, ведь она была слишком чиста и непорочна. Она и не догадалась о его намерениях. Он стыдился своей грубости.

Но вот однажды Руфь позвонила ему и пригласила на лекцию, так как брат с ней пойти не смог. Мартин был на седьмом небе, и даже грубые комментарии брата жены его не смутили. Он полетел на свидание. По дороге он встретил знакомую — Лиззи. Руфь обратила внимание на ее красоту. Но Мартин ничего не хотел замечать. Ему нравилась только Руфь. Он рассказал спутнице, как тяжелая работа уродует людей, не дает им развиваться. Руфь была в ужасе от этих открытий.

Глава 13-14: Литературные неудачи

С удивлением он открыл для себя философию Спенсера о единстве мира. Родные подшучивали над его ученостью, а окружение Руфь восприняло его увлечение Спенсером спокойно, они-то о нем уже знали.

И вот явился человек – Спенсер, который привел все это в систему, объединил, сделал выводы и представил изумленному взгляду Мартина этот конкретный и упорядоченный мир с такой наглядностью, что он напоминал ему маленькие модели кораблей, которые делают матросы и продают в стеклянных банках.

В окружении Руфь был молодой скептик Ольнэй. Он, видимо, не любил Руфь и частенько подтрунивал над ней, что удивляло Мартина. Но взгляды самого Идена Ольнэю оказались по душе. Например, когда Мартин сказал, что бросить алгебру и тригонометрию, изучив азы, Руфь стала протестовать, а Ольнэй его поддержал. Он высмеял стремлении девушки изучить все без конкретной цели. Она годами учила англосаксонский язык, но теперь не помнила ни строчки, зато кичилась «общей культурой», которую якобы приобрела. А Мартин как раз знал, чего хотел. Ольнэй сказал:

Почему вы изучали саксонский язык и добивались «общей культуры»? Да потому, что вам не надо пробивать себе дороги. Об этом заботится ваш отец.

И это было правдой. Ольнэй сказал, что Мартин учится ради достижения успеха, а для Руфь обучение — игра. Она скоро выйдет замуж и все забудет, а Ольнэй будет жить за счет наследства. Поэтому им не был интересен Спенсер, как и все остальное. Еще он открыл Мартину глаза на истинный уровень образования девушки, которая уже не вполне понимает, что говорит Мартин об учении Спенсера.

А ведь она знает о Дарвине и об эволюции столько же, сколько я знаю об алмазных россыпях царя Соломона.

Мартин вернулся домой и не мог не согласиться с тем, что услышал.

Тем временем герой пытается понять, почему в газетах отказываются печатать его повести. Он считает, что все им увиденное в печати безжизненно и лишено интереса. Быть может, сами издатели не разбираются в литературе? Он не понимал, что делает не так. Родные уже стали коситься на него и считали его сумасшедшим. Денег не хватало, приходилось урезать все расходы до предела. Никто не поддерживал веру героя в свои силы. Даже Руфь упорно приводила ему в пример надоевшего мистера Батлера и говорила о том, что ему стоит стать адвокатом или политиком. Она хотела, чтобы он изучал латынь, шел в университет и вел себя, как все в ее кругу. Он даже показывает рукописи Руфи, чтобы та высказала свое мнение и указала на ошибки и недочеты. Про себя же она подумала: «Дилетантизм!» — но вслух не сказала. Мартин разочарован: не школьные придирки, а общее впечатление хотел бы он услышать.

Девушка в ужасе от историй Мартина, ее пугают реалии жизни обычных людей. Но Мартин считает, что жизнь нужно описывать честно, без украшательств. Она сказала:

В вас очень много силы, – услышал он голос Руфи, – но эта сила какая‑то необузданная.

Он с новыми силами стремится завоевать популярность. А Руфь хотела, чтобы он скорее закончил писать и занялся настоящим мужским делом — заработком. Она рассуждала, как типичная женщина из буржуазной среды, которая воспринимает мужчину в качестве источника финансового обеспечения.

Глава 15-16: Первый бой с судьбой

Слезы подступили к горлу Мартина: у него закончились деньги, а литература лишь требовала, ничего не давая взамен. Он вспомнил свою первую драку. Его побили. Парень Масляная Рожа постоянно нападал на него и угрожал ему, но Мартин всегда боролся до конца и одолел его c большим трудом. С тех пор Мартин не сдавался никогда.

Мартин понимает, что для учебы и писательства нужны деньги, и ищет работу на суше. Ему пришлось устроиться работать в отеле пособником, целыми днями стирать и гладить. Его новый приятель Джо предлагает выпить, но Мартин твердо отказывается ради мечты об иной жизни. Он уже видел, что между ним и обычными работягами лежит огромная пропасть. Зато Джо приноровился к тяжелому труду и работал лучше других. Правда, на это уходили все его силы.

Мужчина попадает в замкнутый круг – нужно зарабатывать деньги, чтобы иметь возможность заниматься любимым делом, но работа отнимает все силы, интерес к творчеству пропадает.

Главы 17, 18, 19: Семья Морз против Мартина

Мартин долго и упорно работал. Единственный выходной он старался посвящать образованию. А Джо пил. Но такой режим не давал Мартину писать книги. Кроме того, его угнетало, что Руфь не понравились «Песни моря» — сборник его стихов. Она сочла их дилетантскими, не такими, к каким она привыкла. Да и сам Мартин уже не чувствовал того восхищения красотой жизни, которое побудило его писать стихи. В конце концом, он сдался и напился вместе с Джо. Потом он все-таки взял себя в руки и понял, что эта работа его доконает. Джо решил уйти вместе с ним. Заработав необходимую сумму, он постепенно возвращается к литературе и общению с Руфь, которая уже получила ученую степень. Они часто видятся, Мартин наполняется новыми силами для покорения цели.

Финансовые трудности вынуждают Мартина отправиться в плавание. В разговоре с любимой он упоминает, что работа в прачечной превращает людей в животных. Руфь брезгливо отворачивается. Среди ее знакомых никто не пьет! В этом она винила не условия жизни бедняков, а самих бедняков. Тем не менее, они все больше сближались. Мартин теперь лучше понимал Руфь, но даже ее недостатки не отталкивали его. Но Руфь не понимала своих чувств. Ей по-прежнему казалось, что Мартин — лишь ее воспитанник, «подопечный», но не более того. Однажды мать прямо сказала ей, что их брак невозможен. Руфь согласилась с ней:

Мой возлюбленный должен быть тонок, строен, изящен, волосы у него должны быть черные. Нет, не бойся, я не влюблюсь в Мартина Идена, это было бы для меня самым большим несчастьем.

Правда, девушка не осознавала, что сердце ее тянется именно к Мартину. Она была слишком горда и испорчена средой, чтобы признать это. Но ей нравилась любовь Мартина, ведь ее так никогда не любили. Мать была рада, что матрос свою роль сыграл: Руфь теперь рассуждала о любви и хотя бы понимала, какой муж ей нужен. Мать поучала дочь: Мартин — непрактичный человек, он не из их круга. По ее мнению, он должен работать ради благополучия будущей жены, а не реализовывать собственные фантазии. В пример ему миссис Морз ставила того же мистера Батлера. Она даже сказала дочери, что кровь Мартина «нечистая», поэтому он не может стать отцом здоровых детей, и не подходит по всем фронтам.

Родители девушки поговорили между собой и все выяснили. Они против отношений Мартина и Руфь, хоть и не показывают этого – у Мартина нет достойного стабильного заработка, его социальное положение значительно ниже, к тому же младше Руфи на 4 года. Они готовы отправить дочь к тетушке, на Восток, и ждут, когда Мартин отправится в плавание.

Главы 20-21: Признание в любви и помолвка

Мартин снова захотел творить. Но его вниманием всецело завладела Руфь. Он хотел признаться ей в любви, ведь скоро ему и ей придется разлучиться надолго. Руфь бессознательно дразнила его, а он не знал, как начать разговор. И вот однажды Руфь мучилась от головной боли, а Мартин применил технику японского массажа и излечил ее. Девушка была благодарна. На следующий день она сама невольно прижалась к нему, когда они решили поплавать на лодке. Руфь была шокирована, что совершила бесстыдный поступок, что он принес ей такое удовольствие. С тех пор она решила для себя, что пора реже видеться с Мартином. Она ведь обежала матери, что никакой любви не будет.

До отбытия Мартин практически не пишет, решив посвятить время любви и отдыху. Он не решается сказать любимой о своих чувствах, и Руфь делает первый шаг. Когда он обнял ее на прогулке, она спросила: «Когда вы полюбили меня?». Они понимают, что между ними только разница в социальном положении, и готовы преодолеть любые трудности. Руфь испытывает страх и стыд, но теперь точно понимает, что любит Мартина. Она даже ревновала его к прежним связям, а он успокаивал ее поцелуями и объятиями. Ему пришло на ум, что и знатные девушки, и обычные работницы равны во всем, что касается любви. На этом свидании молодые люди заключают помолвку.

Родители Руфь шокированы. Мать пробует отговорить дочь, но все тщетно. Она говорит: «У нас с отцом на тебя другие планы». Но Руфь эта формулировка не ранит, она извиняется, однако стоит на своем. Отец советует матери собирать дома побольше молодых людей, чтобы Руфь видела Мартина на их фоне и разлюбила. Он не видит никакой опасности в первой любви этих детей. Родители делают вид, что согласны с помолвкой, но втайне надеются на скорый ее разрыв.

Мартин объявляет невесте, что решил заняться литературой, которая нужна публике. Да, это скучно, но он может продвинуться в беллетристике, а потом заняться настоящим творчеством. Таков его план. Руфь его не поддержала. Она привела в пример мистера Батлера и посоветовала Мартину наняться на реальную службу. Ему же это кажется скучным. Она даже хочет устроить его в конторе отца. Руфь разочарована упрямством Мартина.

Главы 23-24: Споры Руфь и Мартина

Мартин не стал любить Руфь меньше, но уже понимал, что намного перерос ее и даже ее братьев, хоть и не заканчивал университета. Тем не менее, он учился и добивался успеха только ради любви к Руфь.

Чтобы сэкономить на комнате, он переехал к португалке по имени Мария Сильва — старой и сварливой женщине с многочисленными детьми, которых очень трудно было прокормить. Мартину жилось трудно среди этой суеты, но он не сдавался, а упорно работал.

Например, он написал статью «Звездная пыль», в которой он нападал не на принципы критики вообще, а на приемы различных критиков. Это было блестящее, глубокомысленное произведение, исполненное изящества и юмора.

Тем временем Мартин находится в тяжелом положении — денег нет даже на еду, ему приходится продавать личные вещи, а питается он изредка у Руфи или сестры, остальное время голодает. Лавочники отказываются давать ему еду в долг, но бедняки все же добры к Мартину. Все деньги уходят на марки и бумагу: Мартин штурмует журналы, но они по-прежнему его игнорируют.

Он просит Руфь подождать, пока он сможет поправить материальное положение, и тогда они смогут пожениться. Время идет, ситуация не меняется – его повести все также отказываются печатать. Руфь намекает, что совсем не довольна его поведением. Она все еще хотела сделать из него мистера Батлера. Она уже была ниже Мартина по развитию, поэтому не понимала самого значительного, что было в нем. Героиня жила по мерке своей среды и выше нее подняться не могла.

Мне кажется, – возразила Руфь, – что я ближе к истине, придерживаясь общепринятого, чем вы, нападая на авторитеты, как дикарь на священные изображения.

А однажды на опере Мартин раскритиковал неестественность актеров, чем тоже рассердил Руфь, которая привыкла по инерции ими восхищаться. Ее раздражало, что Мартин имеет и защищает свою точку зрения. Тем не менее, Руфь все еще любила Мартина.

Главы 25-26: Отчаяние и надежда

Однако Руфь не понимала, что такое бедность, и даже радовалась, что Мартин заложил свое вещи. Так он быстрее образумится — думала она. Зато о бедности знала Мария Силва. Понемногу она стала подкармливать Мартина, отрывая кусок у своих детей. Мартин был ей очень благодарен, но пока заплатить не мог. Однажды они разговорились и поняли, что у них много общего. Мартин пообещал: если разбогатеет, исполнит желания Марии. Она хотела свой дом и свою ферму.

Неожиданно один из журналов соглашается опубликовать его рассказ, но оплата слишком мала – всего 5 долларов. Мартин разочарован, оказывается, высокие гонорары писателей – ложь. От постоянного голода он заболевает. Во сне ему снится работа в прачечной и долг за сожженный воротничок.

По примеру «Трансконтинентального вестника», другие журналы публикуют повести Мартина. Суммы небольшие, но мужчина добился желаемого – его признали как писателя. Один журнал даже предложил ему 40 долларов! Мартин уже готов был сдаться, оставить литературу, но это письмо вернуло ему веру.

Узнав о болезни Мартина, Руфь и ее брат нагрянули с визитом. Руфь шокирована увиденной нищетой, щетина и табачный запах от Мартина вызывают в ней отвращение. Она и подумать не могла, что бедность — не романтика из романа, а такая гадость. Тем не менее, она любила его, даже несмотря на явное неодобрение его жизни. Он рассказал ей, что бывал и в худших переделках. Однажды он попал на остров прокаженных и мог заразиться лепрой, но одна великодушная девушка его спасла. Руфь приревновала его к этой девушке, но Мартин заметил, что она давно уже мертва из-за проказы. Руфь разрыдалась. Потом они уехали.

Лавочники, увидев таких знатных гостей, дали Мартину еще кредит на провизию.

Главы 27-28: Разочарование

Мартин внимательно анализирует свои работы и замечает недостатки. Теперь он хорошо разбирается в литературе и может делать то, что напечатают наверняка. Он пишет небольшие рассказы для газет, чтобы заработок был стабильнее. Тем не менее, лучшие работы писателя газеты игнорируют. В них слишком много неприглядной правды и силы.

На приеме у Руфь Мартин стал вести себя свободнее. Ее кузины, очень взыскательные собеседницы, хвалили юношу искренне. Он стал остроумным собеседником и привлекал к себе внимание. Но его больше заинтересовал Профессор Колдуэлл — человек образованный и нетипичный для светского общества. Они поговорили очень содержательно, но Руфь им помешала. По ее мнению, говорить на профессиональные темы в обществе нельзя. Мартин не согласился: он — не богатый бездельник, поэтому его интересуют умные разговоры по существу. Профессор Колдуэлл поддержал Мартина, но пожаловался, что ему приходится быть умеренным и компромиссным, иначе его уволят из университета. Мартин ему сочувствует. Его критика показалась ученому точной и справедливой. Он даже сравнил Мартина с одним великим мыслителем. Руфь ошеломлена, она ничего не поняла.

К удивлению Мартина, почти все приглашенные не разбирались даже в своем роде деятельности и не могли сообщить ничего нового. Все они повторяли пошлости и банальности друг за другом. Он разочаровался в светском обществе, ведь люди того круга не пользовались возможностями своего положения и ничего не знали. «Вот профессор Колдуэлл – это совсем другое дело» — сказал он.

Мартин настолько разочаровался в своих намерениях, разочаровался в людях, до которых; хотел подняться. С другой стороны, успех ободрил его. Подняться оказалось легче, чем он думал.

Чтобы выжить, Мартин стал писать банальные и легкие произведения по шаблону. Эту безвкусицу печатали охотно. Мартин столкнулся с еще одной проблемой: не все журналы платили за то, что печатали. Некоторые гонорары пришлось выбивать силой. Многие издатели обманывали и хитрили, пытаясь надуть авторов.

Несмотря на талант и стремление возлюбленного зарабатывать больше, Руфь настаивает на том, чтобы он бросил писать, и начал работать на ее отца.

Главы 29-30: Свой среди чужих

Летом Мартин откровенно голодал. Все издатели были в отпуске, многие рассказы возвращались. Кроме того, журнал «Глобус» исковеркал его стихи и напечатал их в таком ужасном беспорядке, что они смотрелись как ужасная бессмыслица.

Мартин часто бывает в гостях у семьи Морз, с огромным трудом выкраивая деньги на эти визиты. Но общество больше не кажется ему интересным, оно его раздражает своим невежеством. Однажды он даже поспорил с отцом Руфь, говоря о том, что республиканцы, по его мнению, глупы, а их идеи противоречат друг другу. Морза он назвал прислужником богатых корпораций, который говорит о равенстве, которого в природе быть не может. Морз назвал его социалистом, но Мартин возразил, что тот не знает, о чем говорит:

А я индивидуалист. Я верю, что в беге побеждает быстрейший, а в борьбе сильнейший Эту истину я почерпнул из биологии, или по крайней мере мне кажется, что я ее почерпнул оттуда.

Мартин удрученно подумал, что Морз его вообще не понял. Мартин видел, что его мораль — это «какая‑то удивительная смесь, экономики, метафизики, сентиментальности и подражательности». Впрочем, рабочие из его среды были не лучше. Его сестра Мэриен привела к нему своего жениха — познакомиться. Мартин прочел им стихи, посвященные его сестре. В следующий раз Мэриен пришла одна и в слезах, умоляя разорвать стихи, которые показались ее жениху «непристойными». Мартин покорился, но оригинал не уничтожил. Мэриен сказала, что он позорит семью, что ему нужно найти работу. Но он возразил, что это его личное дело. Теперь он понял, что сильно далек от своего бывшего окружения.

Главы 30-31: Интересное знакомство

С момента заключения помолвки прошел год. Руфь серьезно заговорила с Мартином о будущем. Он стал писать намного лучше, да, но это их не прокормит. Руфь были чужды возвышенные творческие идеалы Мартина, ведь сама она ничего не делала, а лишь повторяла за другими их слова об искусстве. Она хочет, чтобы Мартин стал хотя бы газетчиком, но он уверяет ее, что добьется невозможного и станет великим писателем. Наконец, она сообщила ему, что без его ведома устроила Мартина в контору своего отца. Мартин с отчаянием замечает, что Руфь не поняла ни слова из его последней статьи о философии. Она сама признала это. Однако она упорно твердила, что раз Мартину деньги за труд не платят, он не станет хорошим писателем. Мнение большинства было для нее определяющим.

Снова пора нищеты. Мартин заложил велосипед и едва мог надеяться сохранить костюм. На улице он увидел сестру Гертруду. Она мгновенно оценила вид Мартина и дала ему денег под предлогом подарка на день рождения. Он взял их, борясь с чувством стыда, и сказал, что вернет в сто раз больше.

На следующий день он пришел к Руфь. Там встретился с Рэссом Бриссенденом. У мужчин оказывается много общего, и интерес к литературе объединил их. Рэсс был грубоват, но зато его ум был крайне силен.

В нем был огонь, необычайная проницательность и восприимчивость, какая‑то особая свобода полета мысли.

Именно Рэсс, прочитав рассказы Мартина, сразу же понимает, почему их не печатают издательства. Известные журналы слишком легкомысленны, им не нужны «глубокие», серьезные произведения. Рэсс угощает Мартина и признается, что у него чахотка. Но он ничего не боится и вполне готов ознакомиться с репертуаром Мартина, пока есть время.

Главы 32-33: Негативная оценка мисс Морз

Бриссенден оказался под впечатлением и от стихов Мартина, посвященных любимой. Он не понимает, как такие прекрасные стихи могут быть посвящены столь непримечательной девушке и уверен, что выращенная в «тепличных условиях», она не способна оценить величину натуры Мартина. Свою жалкую мораль среднего класса она любит больше и никогда от нее не освободится. Рэсс считает, что Мартину нужна другая девушка, живая и пылкая. Мартин не согласен. Стихи Бриссендена ему тоже понравились. Рэсс был странным, но обаятельным: он прожигал свою жизнь, но ему и недолго оставалось.

Мартин по-прежнему нищенствовал и терпел неудачи. В одном журнале ему даже пришлось драться, чтобы получить деньги за труд. Он буквально вырвал у издателя билет на паром. А в другой редакции избили уже его. Но напоследок все вместе они выпили бутылочку за примирение.

Главы 34-35: Новые неудачи

Руфь пришла к Мартину и узнала, что он отдал весь свой гонорар Марии, чтобы та могла выкупить арестованных полицейскими коров. Из-за этого он не сможет быть у них на обеде. Кроме того, он отказался от места на почте. На этот раз терпение девушки было на исходе. Она приняла ласки Мартина равнодушно.

Мартин узнал, что она него был написан донос. Муж его сестры написал, что он якобы ворует сюжеты и рассказы в старых журналах. Редакторы этому не поверили.

В тот же день Мария Сильва заболела, Мартин решил помочь ей и очень хорошо выполнил глажку белья. Он даже смог научить ее новым приемам и поухаживал за ней, когда ей было плохо.

Новые гонорары частично восстановили благосостояние героя. Но родственники (мужья сестер) относились к нему по-прежнему холодно. Зато к нему вновь пришел Бриссенден. Он принес совершенно гениальную поэму и обсудил ее с Мартином. На прощание Бриссенден дал ему 100 долларов — огромные деньги для бедняка. Мартин знал, что отдаст, когда сможет. На эту сумму он выкупил все вещи у ломбарда, купил подарки сестрам и обувь детям Марии. Также он купил детям соседей много игрушек и сладостей. Но в кондитерской он встретил Руфь и ее мать. Невеста ужасно на него обиделась. Девушка стыдится того, что ее жених общается с «оборвышами», но для Мартина это не является чем-то постыдным. Он прощает ее гнев.

Главы 36-37: Ссора у Морзов

Благодаря дружбе с Рэссом, Мартин заводит знакомства с умными, образованными, интересными людьми. Мартину советуют обратится не в журналы, а в хорошие издательства, только там его творчество оценят по достоинству. Мартин решает отправить свои произведения и поэму друга. Он хочет, чтобы Рэсс поверил в себя и показал свое творчество миру.

За столом у Морзов Мартина вновь принялись переделывать и переубеждать. Мартин же без труда доказал, что социализм больше присущ его сотрапезникам, чем ему самому. Ведь он без труда проанализировал их речи и выявил подобную демагогию, рассчитанную на избирателя. Отец Руфь и его гости рассердились. Рабская мораль золотой середины, по мнению Мартина, была глупостью. Значение имела только реальная сила, которая движет миром. В финале он критиковал сидящих за столом спорщиков о полном незнании книг Герберта Спенсера, которого они критиковали. Гостям сказать было нечего. Отец Руфь в гневе. Мартин после объяснений с Руфь пообещал больше не приходить на обед, чтобы не портить людям настроения. Она опять его не поняла.

Главы 38-39: Расторжение помолвки

Мартин с другом приходят в клуб социалистов, и Рэсс уговаривает его выступить. Беседа вышла интересной, поднявшей много шума. Мартин доказал, что равенства не может быть биологически, люди от природы не равны, поэтому социализм — утопичная философия. Эволюция подразумевает победу сильного и поражение слабого. Он раскритиковал свободы и права людей, обличил промышленную олигархию, которая вынуждала людей трудиться за копейки.И один из присутствовавших там репортеров, пишет сенсационную статью, вложив в уста Мартина призывы к революции и самые «красные» лозунги. Эта статья опорочила Мартина в глазах общества, к которому принадлежала Руфь.

А на следующий день этот репортер приходит в дом Мартина, чтобы взять у него интервью. В гостях у мужчины в это время был Бриссенден. Рэсс предлагает проучить наглеца, и Мартин следует его совету. Он немного вздул наглеца за клевету. Желая отомстить обидчику, репортер написал злобную статью, называя Мартина ленивым, обвиняя в желании жить за чужой счет и выставляя в плохом свете его отношения с семьей.

Руфь расторгает помолвку, прислав жениху письмо, где сквозили обида и разочарование. Она писала, что Мартин так и остался на дне, и выше подняться не сможет никогда. Он написал ей ответное письмо с вопросом, любит она его или нет? Но ответа не было, а к Морзам его не пускали. Встретив на улице Гертруду, он узнал, что родные считают себя опозоренными им. Но Гертруда пообещала тайком помогать ему. Мартин в растерянности – помолвка расторгнута, родные отвернулись, перспектив нет. Он с трудом заканчивает повесть «Запоздалый».

Главы 40-41: Нежданный успех

Случайно на улице Мартин увидел Руфь. Она призналась, что действовала по доброй воле и больше не хочет иметь с Мартином ничего общего. Он ее оскорбил, статья опозорила ее. Теперь ему все безразлично, он потерял смысл жизни. В это тяжелое время он узнает, что Бриссендену за поэму «Эферемида» журнал предлагает огромный гонорар — триста пятьдесят долларов. Но приехав к другу с поздравлениями, узнает, что тот покончил с жизнью.

На поэму обрушился шквал критики, на волне успеха все причастные пытались прославиться. Мартин понял, что его друг был прав, когда не хотел печатать поэму. Он теперь ненавидел толпу читателей и критиков. Их дилетантское мнение уронило их в его глазах. Полученный гонорар Мартин передает стряпчему Рэсса. Молодой писатель становится равнодушен к литературе, перестает писать. Именно в это время он начинает получать чеки от солидных журналов за рукописи. Однако гонорары не приносят ожидаемой радости. Мартин после смерти друга и расставания с Руфью чувствует себя потерянным и одиноким. Получив хорошие гонорары, он решает помочь сестре, которая в период безденежья отдала ему последнюю монету. Теперь Мартин может отплатить ей за помощь и дает ей деньги. Гертруда, уставшая от тяжелой работы, теперь может нанять прислугу. Мартин теперь обедает в хороших ресторанах и носит красивую одежду, но к жизни и творчеству он равнодушен, ничего его не радует. Сестра же рада за него, деньги возвысили Мартина в глазах людей.

Главы 42-43: Отвращение к богатству

Воспоминания о прежних путешествиях преследуют Мартина, он стремится заработать больше и уехать жить в бухту в долине, подальше от цивилизации. Но писать он больше никогда не будет. Почувствовав себя одиноким, он идет гулянье каменщиков, чтобы развеяться. Он понимает, что был бы счастливее, если бы не удалялся из своей среды. Случай сводит его с Лиззи Конолли — девушка уже много лет его искренне любит. Она стала красивой и взрослой женщиной. Он вступил в драку с парнем Лиззи по его инициативе и выиграл. Но опять не получил прежней радости от победы. Возможно, именно это та девушка, с которой он стал бы счастливей, но его сердце все еще разбито. Он честно сказал, что в мужья не годится. Ее это не остановило. Она хотела бы стать для Мартина хотя бы другом. Он искренне ее поблагодарил. Он предложил ей не себя, а деньги от продажи книг. Он хотел, чтобы Лиззи получила образование и терзала себя работой. Друзья затеяли драку, но Мартин понял, насколько далек от них всех. Теперь он стал лишним человеком в любой среде. Проводив Лиззи, он посоветовал ей помириться с парнем. Она разрыдалась. Про себя он подумал:

«Вся наша жизнь – ошибка и позор!»

Публикация первой книги Мартина и пришедшая известность оставляет мужчину равнодушным. Зато он исполнил желание Марии иметь дом и поручил ей найти подходящую для покупки фирму. Она тепло поблагодарила его. Теперь ее дети ходили в школу и были хорошо одеты, у нее были счет в банке и два работника.

Все газеты писали о биографии Мартина Идена и сделали его очень узнаваемым. Он относился к этому спокойно. Он устроил Лиззи в школу, дал ей денег на одежду. Она училась ради него, но он не давал ей никакой надежды.

Судья Блоунт пригласил Мартина обедать. Тот самый оскорбленный судья Блоунт, с которым Мартин спорил в гостях у Морзов! Мартин ничуть не изменился, но теперь общество дорожило им, уважало его. Вот так перемена! Тем не менее, он не пошел на обед и не сдался на уговоры издателей. Он не брал перо в руки. Предложения были все щедрее, но теперь Мартин был беспощаден к тем, кто когда знать его не хотел. Все они теперь унижались перед ним, прося хоть что-то, а он брал авансы и откровенно издевался над издателями. Он понял, что совершил невозможное, но его печалило, что лишь благодаря случайности и моде он смог пристроить все свои книги в печати и получить огромные деньги. Мартин презирал общество за то, что оно теперь хвалило даже бездарные его книги, а «Эфемериду» Бриссендена втоптало в грязь. Это доказывало, что у общества нет вкуса.

Главы 44-45: Разочарование в любви

Он теперь модный писатель, его приглашают уважаемые жители города, и даже сам господин Морз считает его достойным приглашения. Он сам его пригласил! Он вспомнил, что никому не пришло в голову позвать его обедать, когда он чуть ли не умирал от голода. Все эти люди знали, что он пишет, но презирали его, а теперь слава вмиг изменила их мнение о нем. Как они жалки!

Одно было совершенно очевидно: Морзам не было никакого дела ни до самого Мартина Идена, ни до его творчества. И если они и искали его общества, то не ради него самого и не ради его произведений, а ради славы, которая теперь окружила Мартина ореолом.

Руфь любила его, но предпочла ему буржуазные предрассудки. Теперь же он был с деньгами, поэтому все переменилось. Он мог доказывать, что луна из сыра, и все бы кивали, потому что он богат. Вот какова цена уважения.

Мартин теперь приходил обедать к мужу Гертруды. Тот пытался взять у него денег под проценты. Мартин дал их, но с одним условием: тратить его прибыли от этого вложения на служанок, чтобы его сестра больше не выполняла грязную работу. Мужа это покоробило, но он не смог перечить. Кстати, Герман, муж Мэриен, тоже изменил свое мнение. Он гордился, что в газете опубликовали стихотворение, посвященное его жене. Он звал Мартина к себе и всем рассказывал, какой это большой человек. Правда, в душе он не понимал, как Мартин всего этого добился. Но и ему Мартин дал денег, чтобы его сестра жила хорошо. Даже директор школы, где учился Мартин и откуда его выгнали, теперь считал за честь знакомство с ним.

Он дал денег и знакомому из философского кружка за тот вечер, когда ему было так хорошо. Теперь же он не желал ничего слышать о философии. И к женщинам, и к деньгам он был равнодушен.

Однажды Мартин дремал у себя в номере и вдруг услышал стук и женские рыдания. К нему пришла Руфь. Но Мартин с удивлением понимает, что мысли о Руфь больше не вызывают в нем трепета и грусти, он был влюблен не в девушку, а в придуманный им идеализированный образ. Она его недостойна, материальные ценности для девушки важнее таланта, если он не приносит денег.

Руфь признается в любви и уверяет, что никто не знает, что она здесь. Он выясняет, что родители теперь не против брака дочери с таким человеком, которого они прозвали социалистом и велели на пускать за порог. Она упрекает его в холодности, ведь она решилась на такое дело! Он же упрекнул ее, что когда он голодал, она разорвала помолвку и не помогла ему никак. Для нее важнее не он, а мнение общества. Он сказал, что она никак не поддерживала его стремление писать и все время отговаривала. Ей было важно только то, как он ее обеспечит и что подумают другие люди. Поэтому теперь он не верит в ее любовь.

А ведь могло случиться так – постарайтесь понять меня, – могло случиться, что мои книги не увидели бы свет и не заслужили бы признания, и тем не менее, я был бы тем, что я есть! Но вы бы никогда не пришли ко мне!

Она предлагает ему остаться с ним сейчас и навсегда при любых условиях. Он с сожалением замечает, что этот поступок его не трогает. Он объявляет, что болен душой. Он проводит Руфь до дома, но по пути замечает Нормана — ее брата. Она солгала ему, что пришла одна. Ее семья обо всем знала. Мартину стало мерзко, что ради денег саму Руфь привели к нему. По дороге он увидел Джо и одолжил ему денег. Тот стал бродягой и навсегда ушел из прачечной.

Глава 46: Суицид

Марин хотел подарить Джо прачечную, но тот обиделся на него за подачку. Мартин его «взгрел по старой памяти» и настоял на своем. Но общение с Джо было болезненным для Мартина. Он осознавал, как много потерял теперь. Он уже не мог так радоваться жизни и строить планы. Мартин и Джо обсудили новые правила прачечной: достойная оплата, никаких сверхурочных часов и штрафов. Наконец, Мартин засобирался в дорогу.

Мартин стремится избавиться от лицемерия, которое окружает его с тех пор, как он стал известен. Он был подавлен, ничего не хотелось. Он готовится плаванию на Маркизские острова, и даже хотел пригласить Лиззи с собой, но потом передумал. Он слишком болен и доставит девушке одни страдания.

Мартин не может найти собеседника по душе на палубе, от всех он далек. Сон покинул его, он никак не может избавиться от гнетущих мыслей. Мысли о будущей жизни слишком его гнетут. Его преследуют мысли о суициде, и в итоге он решается на страшный шаг и прыгает в море. Буквально несколько минут тело сопротивляется, пытаясь вырваться из плена воды, но сдается.

Автор: Светлана Новикова