Желтков и Вера в повести «Гранатовый браслет» (А.И. Куприн)
(445 слов) Желтков и Вера не смогли создать историю любви. Куприн на их примере рассказал о том, как великая любовь проходит мимо, а человек этого не замечает. Мы можем понять выбор Веры: он — маленький чиновник, она — княгиня. Она ни разу не видела его и не знает его фамилии. Он для нее — только буквы Г. С. Ж. Он пишет письма, она их не читает. Он посылает браслет, она думает: «Ах, это — тот!» — с неудовольствием. Ее первая реакция — не жалость, а раздражение. Она боится не за него, а за себя:
«Показать Васе или не показать? … теперь не только этот несчастный будет смешон, но и я вместе с ним».
В этой фразе проявляется вся суть её брака: спокойный, удобный, безопасный. Желтков для нее — помеха, а не человек. Вера любовь не ищет, у нее уже все есть. Поэтому современный читатель прекрасно понимает ее реакцию и не осуждает. Героиня искренне привязана к мужу, мечтает о детях и не питает никаких романтических чувств к незнакомцу. Ее поведение вполне естественно.
Но браслет не отпускает. Камни горят как кровь: «Точно кровь!» — подумала с неожиданной тревогой Вера. Это первое живое чувство, которое он в ней вызывает. Не любовь, но страх. И в этом страхе кроется начало ее прозрения.
В любви претерпел изменения и сам Желтков. Из инфантильного и бестактного романтика он превращается в зрелого мужчину, чувство которого серьезно и глубоко. Он не просит о взаимности, прекрасно понимая, что она невозможна. В реальном мире поэзии любви нет места. Герой мирится с этим, но любить не перестает.
Так, в письме Желтков уже не тот, кто писал «глупые и дикие письма». Он говорит:
«Теперь во мне осталось только благоговение, вечное преклонение и рабская преданность».
Он не требует ответа. Желтков лишь сообщает, что живет ради Веры и преклоняется ее образу.
«Я мысленно кланяюсь до земли мебели, на которой Вы сидите, паркету, по которому Вы ходите…» — это не унижение, а высшая форма свободы: отдать все и ничего не ждать.
Вера не понимает этого. Она живет в мире, где любовь — это союз, а не жертва. Она предана интересам мужа, живет так, как велит ей долг. И только Аносов, старик, который «разучился» верить в любовь, вдруг произносит:
«Может быть, твой жизненный путь, Верочка, пересекла именно такая любовь, о которой грезят женщины и на которую больше не способны мужчины».
Это не комплимент Желткову, который не может вести себя иначе. Это предостережение Вере. Она пройдет мимо того, что искали лучшие умы человечества.
Желтков и Вера — не пара. Они даже не разговаривают. Но их связь сильнее многих браков. Он отдает жизнь. Она получает урок. И когда она слушает сонату Бетховена после его смерти, она, наконец, слышит то, что он слышал всегда. Но уже поздно. Любовь не догоняют. Ее или принимают, или проходят мимо. Вера прошла. Желтков остался в ее памяти навечно.
