Анализ книги «Изумруд» (А.И. Куприн)
В мире героя Куприна нет ни лжи, ни корысти, ни лицемерия. Только чистые ощущения, запахи, звуки и инстинкты. Мир, в котором самое страшное преступление — это предательство доверия, а самое большое счастье — весенний луг, мамино тепло и свободный бег. Этот мир Александр Иванович Куприн подарил нам в рассказе «Изумруд». Мы видим мир глазами четырёхлетнего жеребца, чья жизнь оказалась игрушкой в руках людей. Куприн вообще был мастером смотреть на мир под неожиданным углом. Он писал о циркачах, офицерах, проститутках, карманниках и всегда находил в них что-то человеческое, настоящее. Но, пожалуй, нигде его взгляд не был столь пронзительным, как в рассказах о животных. «Изумруд» стал зеркалом, в котором отражается всё, что мы, люди, предпочли бы в себе не замечать. И оно бьётся в конце, оставляя после себя чувство, которое сложно описать одним словом, — смесь гнева, печали и стыда. Рассмотрим это произведение подробнее.
Содержание:
История создания
Рассказ был написан в 1907 году и впервые опубликован в ноябрьском номере альманаха «Шиповник». В сентябре того же года Куприн писал редактору В. С. Миролюбову, что работает над «небольшим рассказиком» под названием «Изумруд». «Небольшим» — да, но каким увесистым по смыслу!
Любопытно, что рассказ предваряется эпиграфом: «Посвящаю памяти несравненного пегого рысака Холстомера». Так Куприн отдаёт дань уважения герою одноимённой повести Льва Толстого — ещё одной гениальной попытке заглянуть в душу лошади. И это не случайно: Толстой, прочитав «Изумруда», был впечатлён. Куприн не просто подражал великому современнику — он вступал с ним в диалог, предлагая свою, ничуть не менее пронзительную версию «лошадиной правды».
В основу сюжета легла подлинная история беговой лошади по кличке Рассвет, которую погубили люди из корыстных побуждений. По Москве ходили слухи о невероятно популярном скакуне, погибшем при загадочных обстоятельствах, и одной из версий было отравление. Куприн, как настоящий репортёр (а он был ещё и блестящим журналистом), ухватил эту историю и превратил её в художественное высказывание, которое бьёт в самое сердце уже больше века.
Жанр и направление
С точки зрения жанровой принадлежности, «Изумруд» — это психологический рассказ в рамках реалистического направления. Но эти сухие литературоведческие ярлыки так же мало говорят о сути произведения, как конюшенная табличка с кличкой — о характере самой лошади.
Реализм Куприна здесь особенный. Он описывает быт конюшни и ипподрома с фотографической точностью и проникает в сознание животного, оставаясь при этом абсолютно достоверным. Критик А. А. Измайлов писал: «Видно, что Куприн «видел» лошадь, а не сочинил о ней повестушку в кабинете». И действительно: Изумруд не мыслит как человек, он не рассуждает о справедливости и не строит философских теорий. Он чувствует — носом, ушами, кожей, инстинктом. И в этом принципиальное отличие купринского подхода от толстовского «Холстомера», где лошадь, по сути, мыслит человеческими категориями.
Рассказ часто относят к анималистической литературе, но это определение тоже слишком узкое. Куприн пишет не о животных — он пишет через них о нас. Это такой же приём остранения, как у Шкловского, только без всякого теоретического пафоса: просто чтобы увидеть человеческую глупость и жестокость во всей красе, нужно посмотреть на них глазами того, кто этих качеств лишён.
О чём?
История начинается ночью в конюшне. Четырёхлетний жеребец Изумруд просыпается около полуночи. Вокруг — привычная жизнь: лошади жуют сено, конюх Василий храпит в углу. Изумруд замечает напротив молодую кобылу Щеголиху, они перекликаются тихим ржанием, но их общение прерывает ревнивый старый жеребец Онегин — сильный, агрессивный и опасный. Конюх сонно кричит на них, и лошади успокаиваются. Так, с первой же главы, Куприн вводит нас в мир, где всё просто и понятно: симпатия, ревность, страх, иерархия.
Но главное в этой главе — воспоминания Изумруда о конюхах. Он различает их не по именам, а по запахам, прикосновениям, интонациям: добрый Назар, грубый Василий, жестокий кривоглазый, неопытный Андрияшка. И отдельно — высокий худой человек в золотых очках, тот самый англичанин, чьи «волшебные руки» умеют управлять им идеально. Изумруд чувствует этого человека, доверяет ему, уважает его.
Вторая глава — самая поэтичная. Изумруду снится волшебное весеннее утро: ярко-зелёный луг, алое зарево, сверкающая роса. Он — семимесячный жеребёнок, невесомый, счастливый, свободный. Он бежит сквозь ромашки, чувствует, как мокрая трава холодит ноги, слышит ржание матери и мчится к ней, чтобы прильнуть и пить тёплое молоко. Изумруд помнит, что такое счастье без условий, любовь без корысти, свобода без клетки.
Дальше — день бегов. Подготовка, суета, вывод на ипподром. Изумруд видит соперников: горделивого орловского рысака, изящную гнедую кобылу, огромного вороного жеребца в бинтах, суетливого серого жеребчика. И огненно-рыжего, которого наездник хлещет до кровавых глаз, пока конюхи не уводят измученное животное. Изумруд бежит красиво. Он побеждает вороного на семь секунд. Триумф.
А потом начинается скандал. Зрители кричат, что лошадь «поддельная», тычут пальцами, требуют вернуть деньги. Англичанин в ярости даёт кому-то пощёчину. Победа Изумруда оказывается под вопросом, но не потому, что он плохо бежал, а потому, что люди не могут поверить в такую красоту и честность.
И финал. Изумруда забывают, прячут, увозят в чужую конюшню. Он чахнет без движения. Однажды утром толстый человек с чёрными глазками насыпает ему сладковато-горького овса. Боль в животе, спазмы, падение. Перед глазами мелькают образы прошлого. Всё кончено.
Композиция и конфликт
Композиционно рассказ строится как постепенное сужение мира. Первые главы полны жизни: конюшня с её обитателями, запахи, звуки, сны, подготовка к бегам. Мир Изумруда широк, разнообразен, наполнен деталями. Кульминация кажется вершиной, апогеем. Но сразу после неё начинается спад: скандал, забвение, переезд, одиночество, смерть. Композиция напоминает дугу, которая взлетает высоко и резко обрывается.
Куприн мастерски использует приём повествования от третьего лица, но глазами лошади. Мы не слышим прямых речей людей, мы видим их через восприятие Изумруда: по запахам, жестам, интонациям. Это создаёт эффект максимальной близости к герою и максимальной дистанции от человеческого мира, который остаётся для нас загадочным и враждебным.
Конфликт в рассказе, на первый взгляд, внешний: Изумруд против несправедливых людей. Но глубже лежит конфликт между естественной красотой и искусственной корыстью. Изумруд прекрасен, быстр, честен. Он такой, каким его создала природа. Люди же видят в нём не живое существо, а средство для ставок, объект для манипуляций, а когда он перестаёт быть выгодным — проблему, которую нужно устранить. «Самый простой способ решить проблему — убить ни в чём не повинную лошадь». И это не гипербола, а сюжет из жизни.
Главные герои и их характеристика
Изумруд — «рослая беговая лошадь американского склада, серой, ровной, серебристо-стальной масти». Но главное в нём не масть, а душа. Он способен на привязанность (к англичанину, к матери), на ревность (к Онегину), на страх, на радость. Он помнит счастье детства и тоскует по нему. Он доверяет людям, и это доверие его и губит. Куприн создаёт образ животного, которое по своему внутреннему миру неизмеримо богаче большинства окружающих его людей. Изумруд не понимает человеческой злобы. И в этом его трагедия.
Англичанин-наездник — фигура почти мифическая в восприятии Изумруда. Высокий, сутуловатый, в золотых очках. Его руки — «волшебные»: они чувствуют каждое движение жеребца, управляют им без криков и побоев. Изумруд уважает его, тянется к нему. Но и англичанин оказывается бессилен перед человеческой подлостью: он может выиграть забег, но не может защитить лошадь от клеветы и предательства.
Конюхи — галерея человеческих типов. Назар — добрый старик, но ему не хватает «лошадиного» понимания. Василий — грубый, пьяный, трусливый, лошади его не уважают. Кривоглазый — жестокий и нетерпеливый. Андрияшка — молодой и игривый, но неопытный. Каждый из них по-своему взаимодействует с лошадьми, и Куприн передаёт эти различия через ощущения Изумруда — запахи, прикосновения, интонации.
Толстый человек с чёрными глазками — антигерой в чистом виде. Он появляется в финале, равнодушный, сонный, с тонкими усами. Изумруд инстинктивно боится его и не зря. Именно этот человек крадётся в денник рано утром и насыпает отравленный овёс. Он — олицетворение той бездушной корысти, ради которой люди готовы уничтожить прекрасное.
Темы и проблемы
Куприн поднимает в рассказе целый ворох тем, и каждая бьёт в одну точку — в нашу совесть.
- Несправедливость. Изумруд побеждает честно, но его обвиняют в мошенничестве. Он ни в чём не виноват, но его убивают. Мир устроен так, что правда не защищает, а красота не спасает.
- Предательство. Изумруд доверяет людям, но люди предают это доверие. Сначала зрители, потом хозяева, потом тот, кто сыплет отраву. Предательство здесь не громкое, не театральное — тихое, будничное, оттого ещё более страшное.
- Корысть и алчность. Лошадь для людей — не друг, не партнёр, а ставка. Пока Изумруд приносит деньги, он ценен. Как только его победу оспаривают, он становится обузой. И обузу устраняют.
- Хрупкость прекрасного. Изумруд — творение божественной красоты, но перед человеческой подлостью красота беззащитна. Контраст между лошадью и людьми подчёркивается на всех уровнях: в описаниях, в манере общения, даже в звуках (ласковое ржание против резкого окрика).
- Жестокость и равнодушие как норма. Самое страшное, что героев рассказа не мучают угрызения совести. Они просто делают свою работу. И в этом заключается главный ужас.
Основная идея
Главная мысль рассказа проста и страшна одновременно: человек, утративший способность видеть в другом живом существе личность, неизбежно теряет что-то в себе самом. Изумруд благороднее, честнее, чище своих мучителей. Куприн показывает: вот лошадь, вот люди. Сравните и сделайте выводы.
Критик А. А. Измайлов писал, что Куприн «чувствует превосходство разлитой в мире, в животном, в растении вечной правды над жалкой и лживой человеческой правдой, заплатанной и фальсифицированной». И в этом проявляется суть. Изумруд не думает о справедливости, он просто есть. Этого достаточно, чтобы его убийцы выглядели жалко.
При этом Куприн сознательно избегает антропоморфизма. Его лошадь не философствует, не произносит монологов. «»Изумруд» нигде не превышает понятий лошади. Он воспринимает всё по-лошадиному — инстинктом, носом, ушами, своей кожей, но нигде не мыслит, как человек». Именно это делает рассказ таким убедительным: мы видим трагедию не с высоты человеческого разума, а с уровня чистого, беззащитного чувства. От этого она бьёт сильнее.
Чему учит?
Читатель, закрывший книгу, вряд ли сразу бросится пересматривать своё отношение к лошадям (хотя и это было бы неплохо). «Изумруд» учит более фундаментальной вещи: смотреть на мир не только со своей колокольни.
Куприн показывает, что любое живое существо — это целый мир со своими радостями, страхами, привязанностями и воспоминаниями. Лошадь не просто «транспортное средство» или «ставка на тотализаторе». У неё есть детство, мама, сны, друзья и враги. У неё есть душа, пусть и не такая, как у нас, но от этого не менее настоящая.
Рассказ учит эмпатии — не абстрактной, а конкретной, почти физической. Когда вы читаете о том, как Изумруд вдыхает запах сена и вспоминает что-то далёкое и прекрасное, вы чувствуете это вместе с ним. Когда он падает, вы падаете вместе с ним. Это не манипуляция чувствами, а литература в её лучшем, очищающем смысле.
Наконец, «Изумруд» учит не быть равнодушным. Потому что равнодушие — это та же жестокость, только в замедленной съёмке. Толстый человек с чёрными глазками не ненавидит Изумруда. Ему просто всё равно. И это «всё равно» убивает вернее любой ненависти.
Критика
Рассказ был встречен с интересом, хотя и не без оговорок. Лев Толстой, как уже говорилось, остался впечатлён — и это дорогого стоит.
А. А. Измайлов в своей рецензии отметил мастерство Куприна в изображении лошадиного мира: «Герой его рассказа, четырёхлетний жеребенок «Изумруд», выписан с мастерством, с тонкой, часто мило-наивной наблюдательностью человека, способного красиво и глубоко любить природу». При этом критик указал и на слабую сторону: «Слабая сторона рассказа и в скудости его замысла. История о том, как люди намеренно сгубили травленым овсом прекрасную спортивную лошадь, может дать повод к размышлению о том, как хорошо в своей естественной красоте, силе и правде тварь, и как дрянны люди. Но — «больше ничего не выжмешь из рассказа моего»».
Измайлов, впрочем, тут же находит оправдание: в отличие от толстовского «Холстомера», «Изумруд» не мыслит по-человечески, и это делает финал намеренно неясным: «Может быть, отсюда та неясность финала, дающая читателю больше догадок, чем прямых фактов, но автор сознательно шёл на это, чтобы не нарушить своей «лошадиной правды»».
Другие критики отмечали влияние Толстого: «Куприн неминуемо впал в тон Толстого». Но это влияние не было подражанием — скорее диалогом. Куприн берёт толстовскую тему («лошадиная правда» против человеческой лжи) и разрабатывает её по-своему, более сенсорно, более инстинктивно.
Современные читатели называют «Изумруд» «одним из самых трогательных рассказов Куприна», отмечая, что «истинная литература может быть великой даже без громких событий». И это правда: в рассказе нет ничего, кроме конюшни, ипподрома и одной лошадиной жизни. Но этого оказалось достаточно, чтобы оставить след в русской литературе и в сердцах читателей навсегда.
